Человек телевизор: Человек-телевизор. Матвей Ганапольский – памяти Анатолия Лысенко

Человек-телевизор. Матвей Ганапольский – памяти Анатолия Лысенко

Помню, дело было вечером, делать было нечего. Я лежал на продавленном диване в комнате с телевизором. Диван был продавлен, потому что был старый, а родители категорически отказывались его выкинуть. Они ссылались на то, что это не старый диван, а артефакт, к которому и я, между прочим, имею отношение, потому что когда меня привезли из роддома, то я был уложен именно на этот диван, на котором и взрастал. Моя же позиция была в том, что романтические воспоминания не должны затмевать того факта, что пружины дивана впиваются в ребра, и с этим надо что-то делать. То есть мой конфликт с родителями имел мировоззренческий характер, это была борьба «старого с новым».

Победило «старое», диван остался. Думаю, что родители так и не купили новый диван, потому что жили мы очень бедно и на мебель просто не было денег.

Так вот, я лежал на диване и бессмысленно смотрел телевизор. Бессмысленно, потому что то, что лилось с экрана, смысла решительно не имело. Я уже не помню, что там было – то ли что-то про сельское хозяйство, то ли про новые трудовые успехи сталеваров, то ли программа «Время». Всё это было неважно, потому что телевизор в то время и именно в тот день был не содержательней шмелей, которые с громким гудением влетали в одно окно и, сделав торжественный круг, вылетали в другое.

Я уже принял решение пойти к книжному шкафу и взять почитать какую-то фантастику – именно в ней я находил то новое, что не могли мне дать жизнь и телевизор, как с экрана объявили, что сейчас начнётся программа «Взгляд». Я механически бросил взгляд на экран, а там появилась странная тёмная студия, потом какие-то молодые ребята. Они стали приветствовать зрителей.

И тут я замер: они говорили явно не по бумажке. Потом они как-то невразумительно объяснили, что это будет такое, и пригласили какого-то гостя, с которым тоже говорили не по бумажке, а нормальным человеческим языком. Конечно, таким языком говорили, к примеру, и в «Кинопанораме», но она транслировалась в записи, а тут был… прямой эфир! Конечно, прямой эфир был и в «Что, где, когда?», но там отгадывали загадки, а тут говорили о реальной жизни!

Я был потрясён, ведь я часто в то время вёл разные концерты и понимал, что перед публикой ошибаться нельзя. Но там зал на 700 зрительских мест, а тут… вся страна! Эти ребята, конечно, ошибались, сбивались, но, как любила говорить моя мама, «небо на землю не упало», и они продолжали. Вот, собственно, и вся история.

Если бы я не увидел «Взгляда», который придумал Лысенко со товарищи, то, может, и сейчас бы лежал на продавленным диване с книжкой в руках

Думаю, что среди читателей этого текста немало тех, кто видел тот самый первый выпуск программы «Взгляд», а кто не видел и молодые – им не понять. Но я сейчас постараюсь объяснить. В каждом рассказе должна быть какая-то история. Часто рассказ и есть изложение этой истории. Историю нужно уметь рассказать, в ней должна быть какая-то пружина, должны быть какие-то герои, а в конце должен быть либо хеппи-энд, либо ужасный конец. Но тут ничего такого не будет, потому что все остальное происходило не снаружи – не в комнате, не на экране, а внутри меня. А внутри меня… как будто разорвалась бомба!

Я уже не помню, что именно говорили тогда ведущие «Взгляда», кто был у них в гостях, но помню главное: я вдруг понял, что они как будто разговаривают со мной лично, они как будто со мной в этой комнате с продавленным диваном. И самое главное, что я понял, – это то, что и я так хочу!!! Я хочу сидеть там с ними и рассказывать что-то умное и полезное. А ещё я осознал, что я это смогу, я это умею! А дальше… началась обычная жизнь.

Во-первых, потому что продавленный диван и моя комната находились в Киеве; потому что обо мне никто не знал. Да много ли причин и поводов, чтобы судьба сказала тебе «Остынь, парень!». Я и остыл, но, скажем так, только частично остыл. Кое-что важное я запомнил. Запомнил, что на телевидение пришло что-то новое, современное. Запомнил моё ощущение, что и я так смогу, если попросят. Но поскольку никто не просил, то я просто жил.

У меня есть такое важное ощущение про жизнь, можно даже сказать – знание, оно ничем научно не подкреплено. Но звучит это знание-ощущение так: «Ты никогда не знаешь, что будет с тобой через пять лет». И моя судьба, и судьбы многих моих друзей подтверждают: если ты хочешь по жизни чего-то нового, то через пять лет (именно пять!) будешь находиться в другом месте, заниматься другим делом и, что главное, каким-то образом окажешься ближе к своей мечте. Через пять лет я жил в Москве, обрастал знакомыми с телевидения и даже восхищенно ходил по студии «Взгляда», правда, не во время передачи.

Жизнь текла своим чередом. Потом я попал на «Эхо Москвы», где можно было говорить, как во «Взгляде», без бумажки, потом познакомился с «Авторским телевидением», где стал одним из ведущих программы «Времечко», а там всё тоже было без бумажки. Это уже было настоящее телевидение – то есть, можно сказать, я почти осуществил свою мечту.

Смотри также

Нежный Путин. Матвей Ганапольский – о прокажённых гражданах

Одновременно, уже не припоминаю где и когда, я познакомился с невысоким усатым человеком, которого звали Анатолий Лысенко. И тогда я узнал, что это именно он был вдохновителем «Взгляда», а значит, и моим вдохновителем. Это был «человек-телевидение» – полный идей и невероятного ощущения стиля. Когда «Взгляд» испустил дух, Лысенко стал руководителем Общественного телевидения России. Думаю, на этой должности он мучился, потому что «общественного» из этого телевидения не получилось, но попытка была. Яркую дискуссионную программу на ОТР вёл Павел Шеремет, меня часто приглашали в эфиры, уже как обозревателя. Но атмосфера менялась, редакторы вполголоса говорили нам, на какую тему не стоит говорить, каких персон не стоит касаться, чтобы не «навредить программе».

После одной из программ я зашёл в кабинет Лысенко и наговорил ему кучу приятных слов про его роль в моей жизни. Анатолий Григорьевич с улыбкой смотрел на взрослого дядю, признававшемуся ему в любви. Потом судьба развела нас окончательно – и вот теперь пришло сообщение, что он умер.

Я не буду подробно описывать роль Лысенко в развитии телевидения, об этом можно прочитать в «Википедии». Я описал его роль в развитии меня, что для меня куда важнее. Знаете, мы часто лишены возможности сказать слова признательности тем людям, плодами таланта и труда которых мы пользуемся, не потому, что мы не благодарны, но поскольку их не знаем лично или разошлись с ними во времени. Хорошо бы, к примеру, сказать спасибо Томасу Эдисону или Павлу Яблочкову за простую электролампочку. Или Айзеку Зингеру за швейную машинку. Или безвестному человеку, который придумал колесо. Но некоторые люди, которые изменили нашу жизнь, живут рядом с нами. Нелишне сказать спасибо за то, что мы стоим «на их плечах».

Если бы я сейчас вновь оказался в той комнате с продавленным диваном и не увидел «Взгляда», который придумал Лысенко со товарищи, то, кто знает, может, и сейчас бы лежал на продавленных пружинах с книжкой фантастики в руках. С книжкой, где описываются чьи-то свершения, но не твои.

Однако я увидел «Взгляд». Спасибо вам, Анатолий Григорьевич Лысенко!

Матвей Ганапольский – политический публицист, журналист «Эха Москвы»

Высказанные в рубрике «Право автора» мнения могут не отражать точку зрения редакции

Человек с телевизором на голове приходит по ночам к жителям США

Рано утром 60 жителей города в США нашли на крыльце своих домов старые телевизоры. Сначала получатели не знали, как техника оказалась возле входных дверей, а потом проверили записи с камер видеонаблюдения. Похоже, теперь у района появится собственная легенда — о загадочном человеке с телевизором вместо головы, который дарит людям «мёртвую» бытовую технику.

Маленький город Глен-Аллен располагается на Востоке США в штате Вирджиния и насчитывает 14 тысяч населения, но упоминания о нём смогли попасть в сводки новостей крупных телеканалов. В августе по крайней мере 60 местных жителей, проснувшись поутру, обнаружили на своём крыльце старые телевизоры, рассказывает CNN.

Для некоторых из гленалленцев получение бесплатных посылок стало одним из самых загадочных событий в жизни. Сначала люди не смогли объяснить, как телевизоры оказались возле их домов, однако местный житель Адриан Гарнер смог приподнять завесу тайны. У дома мужчины есть камеры видеонаблюдения, но лучше бы он не видел, что попало на кадры.

Ночной телевизороголовый доставщик телевизоров.

Подробностями о зрелище Гарнер поделился с журналистами WWBT. Герой записи никуда не торопился, двигался медленно и совсем не боялся, что владельцы дома поймают его с поличным.

Это был парень в комбинезоне с телевизором вместо головы. Это самое странное. Он присел на корточки, положил телевизор и ушёл. Это действительно странно. Моя первая реакция: «Мы заказали это на Amazon?»

Ещё один кадр с ночным гостем репортёрам предоставил другой получатель. История повторилась один в один: неизвестный в техно-костюме поднялся на порог и оставил старый бытовой прибор.

Остаётся надеяться, что люди просматривали записи с камер видеонаблюдения в светлое время суток. Утром 11 августа полицейские Глен-Аллена посетили дома жителей города и собрали все оставленные телевизоры, чтобы передать их в службу переработки отходов. По словам лейтенанта отдела полиции Мэтта Пекки, власти считают, что в городе действует банда из нескольких человек, и обещают наказать каждого участника за вторжение на частную собственность жителей.

На самом деле люди из Глен-Аллена уже второй раз становятся жертвами пугающих доставщиков. В 2018 году местные новости сообщили об обнаружении десятков телевизоров, оставленных возле домов. Получатели предполагали, что в корпусе устройств могут скрываться опасные вещества и механизмы, но приборы оказались безвредными, а пострадавшие так и не смогли узнать, как техника попала на их лужайки.

На этот раз люди даже не стали бить тревогу. Часть жителей считает, что телевизоры — способ, которым молодые люди города пытаются разыграть стариков. Остальные уверены, что не стоит ждать опасности от того, кто за год так и не нанёс решающего удара, пишет Gizmodo.

Возможно, эти телевизионщики хотят добавить немного юмора в нашу жизнь. Почему люди делают что-то такое? Потому что они странные!

Хотя случай с телевизорами достоин внимания детективов и экзорцистов, Глен-Аллен не единственное место, где происходят загадочные события. На улицах маленького английского городка Гримсби появились закодированные послания. Когда люди их расшифровали, то оказались перед лицом тайны.

Ещё более невероятное происшествие случилось в Лондоне. Три года жителей столицы Великобритании пугал неуловимый убийца котов, и Скотленд-Ярд был бессилен перед его скрытностью. Звучит страшно, вот только преступника никогда не существовало.

Inside Man (Мини-сериал 2022)

Путеводитель по эпизодам

• Актеры и съемочная группа
• Отзывы пользователей
• Общая информация

IMDbPro

• TV Mini Series

900 03 2022

• TV-MA
• 4ч

РЕЙТИНГ IMDb

6.6/10

31K

ВАША РЕЙТИНГ

900 10 ПОПУЛЯРНОСТЬ

Воспроизвести трейлер1

:

00

1 Видео

29 Фото

CrimeDramaMystery

Пути заключенного, приговоренного к смертной казни в США, и женщины, застрявшей в подвале дома священника в Англии, пересеклись самым неожиданным образом. Пути заключенного, приговоренного к смертной казни в США, и женщины, застрявшей в подвале дома священника в Англии, пересеклись самым неожиданным образом.

• Звезды
  • Дэвид Теннант
  • Стэнли Туччи
  • Долли Уэллс

Эпизоды4

Обзор серий

ТопСамый рейтинг1 Season2022

Видео1

Трейлер 1:00

Watch Inside Man

Фото29

Лучшие актеры

Дэвид Теннант

• Гарри Уотлинг

Стэнли Туччи

• Джефферсон Гриф

Долли Уэллс

• Дженис Файф

Лидия Уэст

• Бет Давенпорт

Линдси Маршал

• Мэри Уотлинг

Луи Оливер

Аткинс Эстимонд

• Диллон Кемптон

Дилан Бейкер

Эке Чукву

Кейт Дики

Марк Куартли

Тилли Восбург

9 0032 Бу Голдинг

• Сержант Клайд

Алан Уильямс

• Гордон

Патрик Туми

• Коннор Дойл 900 04

Саймон Делани

• Клод Крайнер

Франк Эшман

• DI Гровер

Нэнси Крейн

• Ханна

• Все актеры и съемочная группа
• Производство, кассовые сборы и многое другое на IMDbPro

Еще нравится это

Оставайтесь рядом 9001 1 Части ее

Наблюдатель

Незнакомец

Мертвый водопад

Преступник: Великобритания

Сейф

Анжела Блэк

Человек-каштан

Калейдоскоп

Измена

Человек внутри

Сюжетная линия

Знаете ли вы?

Избранный обзор

8/

10

Приятно удивлен и немного сбит с толку неоднозначным приемом

Я, конечно, могу понять, что мне это не нравится, но похоже, что многие негативные отзывы исходят от людей, ожидающих, что это будет что-то другое. Я думаю, из-за того, кто участвовал в его создании, многие люди ожидали чего-то вроде Шерлока. Возможно, здесь также был задействован какой-то вводящий в заблуждение маркетинг, но если так, то я его пропустил.

Больше всего на свете (и *гораздо* больше, чем Шерлок) мне это напоминает Фарго, и фильм, и сериал FX. Это черная комедия с двумя основными сюжетными линиями: одна об обычных людях, которые попадают в криминальное недоразумение, принимают ряд неверных решений в последовавшей за этим панике и постепенно ухудшают ситуацию для себя, пока все не распутается, а другая о журналисте, сотрудничающем с эксцентричным, гиперкомпетентным приговоренным к смертной казни, чтобы спасти человека, который попал в тюрьму в результате одного из ранних неверных решений бывшей группы. Я не буду отрицать, что это неправдоподобно и абсурдно, но я думаю, что так задумано.

Если вы войдете в ожидании Шерлока, вы, вероятно, будете разочарованы. Если ты пойдешь ждать Фарго, я думаю, это будет достаточно приятно.

полезно•52

16

• Onewordreviewer
• 2 ноября 2022 г. 11 Войти

  Детали

  • Дата выпуска
    • 26 сентября 2022 г. (США)
  • Страна происхождения
    • Великобритания
  • Официальный сайт
    • Сайт Netflix
  • Язык
    • Английский
  • Также известен как 900 12
  • Інсайдер
• Места съемок
  • Железнодорожный вокзал Годалминг, Годалминг, Англия, Великобритания (Норбридж)
• Производственная компания
  • Hartswood Films

  9 0009

  • См. другие кредиты компании на IMDbPro

  Технические характеристики

  • Время работы

    4 часа

  • Цвет
  • Звуковой микс
    • Dolby Digital
  • Соотношение сторон
    • 2,00 : 1

  Связанные новости

  Внесите свой вклад в эту страницу

  Предложите отредактировать или добавить отсутствующий контент

  Еще для изучения

  Недавно просмотренные 9 0091

  У вас нет недавно просмотренных страниц

  Манчестер Юнайтед Расписание ТВ — World Soccer Talk

  Ни один другой клуб не имеет такого успеха в высшем дивизионе Англии, как «Манчестер Юнайтед». Будь то до создания Премьер-лиги или за последние 30 лет, 20 титулов «Юнайтед» доминируют. В результате неудивительно, что они являются самой популярной английской футбольной командой в Штатах. Настолько, что мы составили это расписание телепередач «Манчестер Юнайтед», чтобы было легче находить их игры.

  Манчестер Юнайтед Расписание телепередач и ссылки на трансляции

  Manchester United на телевидении и в потоковом вещании: только в США:

  • вторник, 25 июля

    • 22:30 по восточному времени

      Manchester United vs. Wrexham AFC (Club Friendly)

      • ESPN2,
      • ESPN2,
      • Fubo,
      • Fubo,
      • DirecTV Stream,
      • DirecTV Stream,
      • ESPN+,
      • ESPN+,
      • ESPN Deportes
      • ESPN Deportes

  • Среда, 26 июля

    • 20:30 по восточноевропейскому времени

      «Реал Мадрид» – «Манчестер Юнайтед» (клубные товарищеские матчи) 90 Воскресенье, 30 июля

      • 20:30 по восточноевропейскому времени

        «Манчестер Юнайтед» — «Боруссия Дортмунд» (клубные товарищеские матчи)

        • ESPN2,
        • ESPN2,
        • ESPN Deportes,
        • ESPN Deportes,
        • Fubo,
        • Fubo,
        • ESPN+,
        • ESPN+,
        • DirecTV Stream,
        • DirecTV Stream,
        • Sling Orange
        • Sling Orange
      • 22:00 по восточному времени

        «Манчестер Юнайтед» — «Боруссия Дортмунд» (клубные товарищеские матчи)

        • ES PN Deportes,
        • ESPN Deportes,
        • Fubo,
        • Fubo,
        • DirecTV Stream
        • DirecTV Stream

    9036 1

    Воскресенье, 6 августа

    • 11:00 по восточноевропейскому времени

      «Манчестер Юнайтед» — «Атлетик Бильбао» (клубные товарищеские матчи)

      • ESPN,
      • ESPN,
      • Fubo,
      • Fubo,
      • DirecTV Stream,
      • DirecTV Stream,
      • ESPN Deportes,
      • ESPN Deportes,
      • Sling Orange
      • Sling Orange

    • Понедельник, 14 августа

      • 15:00 ET

        «Манчестер Юнайтед» — «Вулверхэмптон Уондерерс» (английская премьер-лига)

        • USA Network,
        • USA Network,
        • Fubo,
        • Fubo,
        • DirecTV Stream,
        • DirecTV Stream,
        • Sling Blue
        • Sling Blue

    • Суббота, 26 августа

      • 10:00 по восточноевропейскому времени

        «Манчестер Юнайтед» — «Ноттингем Форест» (Английская премьер-лига)

        • «Пикок Премиум»
        • «Пикок Премиум»

    9 0009

    Основан: 1878 (как футбольный клуб «Ньютон Хит», нынешнее название принял в 1902 г. )
    Стадион: Олд Траффорд
    Менеджер: Эрик тен Хаг
    Титулы в высших дивизионах Англии: 20
    Титулы в Лиге чемпионов: 3

    Социальные сети:

    Где найти «Манчестер Юнайтед» на телевидении

    Чаще всего «Манчестер Юнайтед» показывается в USA Network или NBC в рамках репортажей о Премьер-лиге каждые выходные. Если не один из избранных матчей, эти игры Премьер-лиги можно найти на Peacock Premium, платном потоковом сервисе NBC. Игры Кубка Англии и Кубка Лиги с участием «Манчестер Юнайтед» можно найти на ESPN/ESPN+, а трансляции турниров УЕФА — на Paramount+.

    Благодаря развитию технологии обрезки шнура и потоковой передачи вам не нужен кабель, чтобы смотреть USA или NBC. Fubo и Peacock Premium проводят несколько игр EPL каждые выходные. Кроме того, на этих сервисах также есть записанные игры по запросу.

    Смотреть Манчестер Юнайтед на Fubo:

    Наш выбор: Включает: Premier League, Liga MX, Ligue 1, + 84 спортивных канала
    7-дневная бесплатная пробная версия

    Мы рекомендуем Fubo как отличный вариант для просмотра более 25 спортивных и новостных каналов из вашего офиса, дома или в дороге.

    Комплекты формы «Манчестер Юнайтед»

    Группы болельщиков «Манчестер Юнайтед» в США: Посмотреть наш список

    Расписание предстоящих матчей

    «Манчестер Юнайтед», возможно, уже не будет той командой, которая доминирует в Англии и Европе, как это было в предыдущие эпохи. При этом за клубом по-прежнему интересно наблюдать.

    Вообще говоря, телевизионная программа World Soccer Talk Premier League отслеживает канал и время всех игр соревнования. «Юнайтед» гарантированно попадет в заголовки благодаря своей звездной силе, и у этого источника есть вся необходимая информация.

    Как и у других крупных клубов АПЛ, у «Манчестер Юнайтед» есть собственное СМИ — MUTV. Это услуга на основе подписки, которая содержит полные повторы игр, реакцию и репортажи до и после игры, тематические интервью и другие формы контента.

    История «Манчестер Юнайтед»

    ФК «Манчестер Юнайтед» был основан в 1878 году и, возможно, является самым известным футбольным клубом в мире. Первоначально они были известны как Ньютон-Хит и носили зелено-золотую одежду. Сторонники этих оригинальных цветов иногда используют сегодня, протестуя против нынешнего владения. В 1902 году клуб принял название «Манчестер Юнайтед». Красный дьявол был добавлен в 1970. На протяжении большей части истории клуба они носили свои знаменитые красные футболки с белыми шортами и черными носками.

    С 1910 года «Олд Траффорд» является домашним стадионом «Манчестер Юнайтед». Стадион, получивший прозвище Театр мечты, является крупнейшим клубным стадионом в Великобритании и одиннадцатым по величине в Европе. Стадион был поврежден бомбардировками во время Второй мировой войны, и в результате «Юнайтед» был вынужден делить Мейн-роуд с соперниками «Сити» в 1941–49 годах.

    У «Юнайтед» очень полный ящик с трофеями: 20 чемпионских титулов, 12 Кубков Англии, шесть Кубков Лиги и 21 щит сообщества. Они выиграли три Кубка Европы/Лиги чемпионов и по одному Лиге Европы, Кубку обладателей кубков, Суперкубку, Межконтинентальному и Клубному чемпионату мира.

    Быть одним из самых успешных клубов в мире порождает соперничество, и «Юнайтед» не исключение. Жаркие соревнования с «Манчестер Сити», «Ливерпулем», «Арсеналом» и «Лидсом» — ежегодные события в списке матчей сезона.

    В 1958 году в клубе произошла трагедия: 23 человека, в том числе восемь игроков «Юнайтед», погибли в результате авиакатастрофы в Мюнхене. «Юнайтед» возвращался с матча Кубка европейских чемпионов в Белграде, когда их самолет разбился при попытке взлететь во время шторма в Мюнхене.

    Список легенд, игравших за «Манчестер Юнайтед», можно продолжать бесконечно. С давних времен и до наших дней в футбольном мире нет недостатка в известных именах, которые носили знаменитую красную форму. Джордж Бест, Райан Гиггз, Пол Скоулз, Уэйн Руни, Рой Кин, Гэри Невилл, Рио Фердинанд, Бобби Чарльтон, Дэвид Бекхэм, Криштиану Роналду и Эрик Кантона — лишь малая часть икон, которые привели клуб к славе.

    В кулуарах невозможно упомянуть «Юнайтед», не упомянув сэра Алекса Фергюсона. Шотландский тренер был у руля «Юнайтед» с 1986 по 2013 год, и у него больше трофеев, чем у любого другого менеджера в истории игры.

    Новости и тематические статьи «Манчестер Юнайтед»

    • Последние новости «Манчестер Юнайтед»

    Более 200 каналов со спортивными новостями

    • Стартовая цена: 33 доллара в месяц. для пакета fubo Latino
    • Смотреть Премьер-лигу, чемпионат мира среди женщин, Евро-2024 и Золотой кубок

    Попробуйте бесплатно

    Новый дом MLS

    • Цена: $14,99/мес. для MLS Season Pass
    • Смотрите каждую игру MLS, включая плей-офф и Кубок лиг

    Обзор предложений

    Многие виды спорта и оригиналы ESPN

    • Цена: $9,99/мес. (или приобретите ESPN+, Hulu и Disney+ за 12,99 долл. США в месяц.)
    • Особенности Бундеслиги, Ла Лиги, чемпионата и Кубка Англии

    Обзор предложений

    2000+ футбольных матчей в год

    • Цена: 4,9 долл.